Behind the Poetry
Jordi Möllering
Jordi Möllering is a multidisciplinary artist, writer, actor, and director whose work is shaped by movement — between countries, between languages, between systems. Rooted in the absurd and the existential, his practice often questions authority with a sharp, ironic grin.
This work is composed of recorded conversations with his late father. The result is a hybrid narrative — part memoir, part reconstruction — following a teenage boy’s flight from home, his work as a welder, his experiences of claustrophobia and defiance.
The past hums softly through magnetic tape, as the narrator runs, breathes, remembers…
This time, the text is also available in Spanish — linking back to Jordi’s years in Latin America, where his artistic journey first took flight.
[Scroll down for the text in German, French and Spanish.]
//
weg
in mijn avondstudiejaren…
had ik vaak gewoon heel weinig tijd om…
achter de boeken te gaan zitten
en het geduld ook vaak niet
dus sprak ik gewoon
hele stukken op een oude tape in
schijnbaar heb ik in mijn leven lang
met horen en zien meer gekunnen als met lezen
er was een hele rare sfeer in huis
heel gespannen
dus ik had al vrij vlug bonje met mijn moeder
en ik was roodgloeiend
stond ze zo achter de ruit
ik was al heel kwaad en toen werd ik nog giftiger
ik heb finaal door de ruit geslagen
bloedde als een rund
totale paniek in de familie Möllering
en ik ben gaan rennen
ik was als veertienjarige dus thuis weggelopen
dan heb je geen tijd meer
om nog naar school te gaan
dan moet je gewoon geld verdienen om je kamer
te betalen en dat soort dingen
maar dan was er weer een of andere koppelbaas
in Duitsland die dan weer voor een paar weken werk had
we waren dus lassers
maar dat waren levenshoge machines
ik kon er niet tegenaan kijken
zo groot waren die dingen
de binnenkant van de machine ging je dan in
toen keek ik naar boven
en het enige dat ik kon zien…
was zo’n gat in de machine…
en daar zag je een beetje licht
toen kreeg ik het nog benauwder
ik zie zwart niet
toen al niet
ik heb zwart schijnbaar
nooit gezien
pas tijdens mijn avondonderwijs kwam
ik erachter wie überhaupt Seneca was
maar toen ik er ging wonen wist ik dat niet
ik woonde op drie hoog dat was de hoogste etage
en boven me was een plat dak
drie hoog, alle warmte gaat naar boven
dus als het heel erg warm was
dan sliep ik op het balkon
last van benauwdheid had ik toen al
benauwdheid heb ik nooit tegen gekunnen
ik zei altijd: voor elk jaar dat je hier werkt
kun je een minuut langer onder water zwemmen
ga maar eens in zo’n aquarium werken
moeilijk was om lucht te krijgen zal ik maar zeggen
ze hebben mij aangenomen
omdat ik een goede keeper was
dan noemden ze mijn naam
George Möllering
dat ben jij
ik zei: ja dat ben ik.
//
Übersetzung: Ruth Löbner
weg
als ich zur abendschule bin…
hatte ich oft einfach wenig zeit…
mich hinter die bücher zu klemmen
und oft auch die geduld gar nicht
also hab ich einfach lange monologe
auf eine alte kassette gesprochen
scheinbar hab ich mein leben lang
mit hören und sehen mehr anfangen können wie mit lesen.
zu hause war immer komische stimmung
sehr angespannt
sprich, ich hatte schon sehr früh ärger mit meiner mutter
und ich hab gekocht vor wut
stand sie so hinter der scheibe
ich war eh schon sauer und da ist mir der kragen geplatzt
ende vom lied war, ich hab die scheibe eingeschlagen
geblutet wie sau
totale panik bei familie möllering
ich losgerannt
war also mit vierzehn schon von zu hause abgehauen
dann hat man keine zeit mehr
noch zur schule zu gehen
dann heißt es, geld verdienen, um das zimmer
und so sachen bezahlen zu können
und dann hat in deutschland wieder irgendjemand leute gesucht
dann hatte man wieder ein paar wochen arbeit
einmal mussten wir schweißen
aber die maschinen waren lebensgroß
ich konnte gar nicht hingucken
so groß waren die
man ging rein in die maschine
dann hab ich nach oben geguckt
und das einzige, was ich sehen konnte…
war so’n loch in der maschine…
und da war dann ein bisschen licht
da hab ich noch mehr platzangst bekommen
ich kann kein schwarz sehen
damals schon nicht
ich hab schwarz scheinbar
noch nie sehen können
erst in der abendschule hab ich
erfahren, wer seneca überhaupt war
aber als ich da eingezogen bin, wusste ich das noch nicht
ich hab im dritten stock gewohnt, das war der oberste
und über mir das flachdach
dritter stock, warme luft steigt nach oben
sprich, wenn es sehr warm war
hab ich auf dem balkon geschlafen
platzangst hatte ich damals schon
beengte räume konnte ich noch nie ab
ich hab immer gesagt: für jedes jahr, das du hier arbeitest
kannst du eine minute länger unter wasser schwimmen
arbeite mal in so nem aquarium
nicht einfach, da zu atmen, sag ich dir
sie haben mich genommen
weil ich ein guter torwart war
dann haben sie meinen namen gesagt
George Möllering
das bist du
ich hab gesagt: ja, das bin ich
//
Traduction : Laurence Hamels
Cheminements
quand j’allais au cours du soir…
j’avais juste très peu de temps pour…
m’adonner à la lecture
et souvent, je n’avais pas la patience non plus
alors je dictais simplement
des idées entières sur une vieille cassette
apparemment, tout au long de ma vie
il m’a été plus facile d’entendre et de voir que de lire
l’atmosphère à la maison était très bizarre
très tendue
alors, un jour, ma mère et moi nous sommes vraiment pris la tête
et moi, je démarrais au quart de tour
elle était comme ça derrière la fenêtre
j’étais déjà très fâché, et je bouillonnais encore plus
finalement, j’ai fracassé la vitre
je pissais le sang
c’était la grosse panique dans la famille Möllering
et j’ai foutu le camp
à quatorze ans, je me suis enfui de chez moi
après, on n’a plus le temps
d’aller à l’école
il faut bien gagner sa vie pour pouvoir payer
sa piaule et ce genre de choses
mais il y avait toujours bien quelqu’un qui engageait de la main-d’œuvre
qui proposait du boulot pour quelques semaines en Allemagne
on travaillait donc comme soudeurs
mais c’étaient des machines hyper hautes
je n’arrivais pas à les voir entièrement
tellement ces trucs étaient grands
on entrait à l’intérieur de la machine
alors j’ai regardé vers le haut
et la seule chose que je pouvais voir…
c’était un trou comme ça dans la machine…
et là, un peu de lumière filtrait
alors, je me suis senti encore plus oppressé
je ne distingue pas le noir
à ce moment-là pas encore, du moins
apparemment, je n’ai jamais
distingué le noir
ce n’est que lorsque j’ai suivi des cours du soir
que j’ai appris qui Sénèque était en réalité
mais quand je suis allé habiter dans la Senecastraat, je l’ignorais
j’habitais au troisième, c’était le dernier étage
et au-dessus de moi, il y avait un toit en plate-forme
au troisième, toute la chaleur monte
alors quand il faisait torride
je dormais sur le balcon
à ce moment-là, je souffrais déjà d’oppression
je n’ai jamais supporté cette sensation
je disais toujours : pour chaque année que tu travailles ici
tu peux nager une minute de plus sous l’eau
essaie un peu de travailler dans un tel aquarium
c’était difficile d’avoir de l’air, je vous le dis
ils m’ont engagé
parce que j’étais un bon gardien de but
alors ils ont prononcé mon nom
George Möllering
c’est toi, ça
j’ai dit : oui, c’est moi.
//
Traducción: Jordi Möllering
fuera
cuando estaba en la escuela nocturna…
no tenía mucho tiempo…
ni paciencia
para dedicarme a la lectura
simplemente dictaba los contenidos
y los grababa en un viejo casete
a lo largo de mi vida siempre he preferido
ver y escuchar en vez de leer
había un ambiente muy raro en mi casa
muy tenso
y nos empezamos a pelear con mi mamá
yo estaba furioso
ella estaba así detrás de la ventana
yo ya estaba enojado y eso me puso más rabioso
rompí la ventana completamente
sangraba como un cerdo
la familia Möllering entró en pánico total
y yo empecé a correr
cuando tenía catorce años me fui de mi casa
ya no había tiempo
para ir a la escuela
había que ganar dinero para pagar
la renta y ese tipo de cosas
siempre había algún subcontratista en Alemania
que me daba trabajo por algunas semanas
esa vez éramos soldadores
las máquinas eran gigantescas
eran tan enormes
que me mareaba verlas
entramos a la parte interior de la máquina
miré hacia arriba
y lo único que podía ver…
era una agujero…
donde entraba un poquito de luz
era una sensación tan sofocante
no puedo ver lo negro
no lo veía en este entonces
aparentemente nunca he podido
ver lo negro
fue hasta en la escuela nocturna
que me enteré quien era Séneca
cuando me mudé a la calle Séneca no lo sabía
vivía en el tercer piso, el piso más alto
debajo de un techo plano
en el tercer piso y el calor sube
cuando había mucho bochorno
dormía en el balcón
no soporto lo sofocante
nunca he podido soportar lo sofocante
siempre decía: por cada año que trabajas allí
puedes nadar un minuto más debajo del agua
intenta trabajar en semejante acuario
dónde apenas se puede respirar por así decirlo
me contrataron
porque era buen portero
dijeron mi nombre
George Möllering
¿eres tú?
y yo dije: sí, soy yo.
