Behind the Poetry

Jordi Möllering

Jordi Möllering is a multidisciplinary artist, writer, actor, and director whose work is shaped by movement — between countries, between languages, between systems. Rooted in the absurd and the existential, his practice often questions authority with a sharp, ironic grin.

This work is composed of recorded conversations with his late father. The result is a hybrid narrative — part memoir, part reconstruction — following a teenage boy’s flight from home, his work as a welder, his experiences of claustrophobia and defiance.

The past hums softly through magnetic tape, as the narrator runs, breathes, remembers…

This time, the text is also available in Spanish — linking back to Jordi’s years in Latin America, where his artistic journey first took flight.

[Scroll down for the text in German, French and Spanish.]

//

weg

in mijn avondstudiejaren…

had ik vaak gewoon heel weinig tijd om…

achter de boeken te gaan zitten
en het geduld ook vaak niet

dus sprak ik gewoon
hele stukken op een oude tape in

schijnbaar heb ik in mijn leven lang
met horen en zien meer gekunnen als met lezen

er was een hele rare sfeer in huis
heel gespannen

dus ik had al vrij vlug bonje met mijn moeder

en ik was roodgloeiend

stond ze zo achter de ruit

ik was al heel kwaad en toen werd ik nog giftiger

ik heb finaal door de ruit geslagen

bloedde als een rund

totale paniek in de familie Möllering

en ik ben gaan rennen

ik was als veertienjarige dus thuis weggelopen

dan heb je geen tijd meer
om nog naar school te gaan

dan moet je gewoon geld verdienen om je kamer
te betalen en dat soort dingen

maar dan was er weer een of andere koppelbaas
in Duitsland die dan weer voor een paar weken werk had

we waren dus lassers

maar dat waren levenshoge machines

ik kon er niet tegenaan kijken
zo groot waren die dingen

de binnenkant van de machine ging je dan in

toen keek ik naar boven
en het enige dat ik kon zien…

was zo’n gat in de machine…

en daar zag je een beetje licht

toen kreeg ik het nog benauwder

ik zie zwart niet

toen al niet

ik heb zwart schijnbaar
nooit gezien

pas tijdens mijn avondonderwijs kwam
ik erachter wie überhaupt Seneca was

maar toen ik er ging wonen wist ik dat niet

ik woonde op drie hoog dat was de hoogste etage
en boven me was een plat dak

drie hoog, alle warmte gaat naar boven

dus als het heel erg warm was

dan sliep ik op het balkon

last van benauwdheid had ik toen al

benauwdheid heb ik nooit tegen gekunnen

ik zei altijd: voor elk jaar dat je hier werkt
kun je een minuut langer onder water zwemmen

ga maar eens in zo’n aquarium werken

moeilijk was om lucht te krijgen zal ik maar zeggen

ze hebben mij aangenomen
omdat ik een goede keeper was

dan noemden ze mijn naam
George Möllering

dat ben jij

ik zei: ja dat ben ik.

//

Übersetzung: Ruth Löbner

weg

als ich zur abendschule bin…

hatte ich oft einfach wenig zeit…

mich hinter die bücher zu klemmen
und oft auch die geduld gar nicht

also hab ich einfach lange monologe
auf eine alte kassette gesprochen

scheinbar hab ich mein leben lang
mit hören und sehen mehr anfangen können wie mit lesen.

zu hause war immer komische stimmung
sehr angespannt

sprich, ich hatte schon sehr früh ärger mit meiner mutter

und ich hab gekocht vor wut

stand sie so hinter der scheibe

ich war eh schon sauer und da ist mir der kragen geplatzt

ende vom lied war, ich hab die scheibe eingeschlagen

geblutet wie sau

totale panik bei familie möllering

ich losgerannt

war also mit vierzehn schon von zu hause abgehauen

dann hat man keine zeit mehr
noch zur schule zu gehen

dann heißt es, geld verdienen, um das zimmer
und so sachen bezahlen zu können

und dann hat in deutschland wieder irgendjemand leute gesucht
dann hatte man wieder ein paar wochen arbeit

einmal mussten wir schweißen

aber die maschinen waren lebensgroß

ich konnte gar nicht hingucken
so groß waren die

man ging rein in die maschine

dann hab ich nach oben geguckt
und das einzige, was ich sehen konnte…

war so’n loch in der maschine…

und da war dann ein bisschen licht

da hab ich noch mehr platzangst bekommen

ich kann kein schwarz sehen

damals schon nicht

ich hab schwarz scheinbar
noch nie sehen können

erst in der abendschule hab ich
erfahren, wer seneca überhaupt war

aber als ich da eingezogen bin, wusste ich das noch nicht

ich hab im dritten stock gewohnt, das war der oberste
und über mir das flachdach

dritter stock, warme luft steigt nach oben

sprich, wenn es sehr warm war

hab ich auf dem balkon geschlafen

platzangst hatte ich damals schon

beengte räume konnte ich noch nie ab

ich hab immer gesagt: für jedes jahr, das du hier arbeitest
kannst du eine minute länger unter wasser schwimmen

arbeite mal in so nem aquarium

nicht einfach, da zu atmen, sag ich dir

sie haben mich genommen
weil ich ein guter torwart war

dann haben sie meinen namen gesagt
George Möllering

das bist du

ich hab gesagt: ja, das bin ich

//

Traduction : Laurence Hamels

Cheminements

quand j’allais au cours du soir…

j’avais juste très peu de temps pour…

m’adonner à la lecture
et souvent, je n’avais pas la patience non plus

alors je dictais simplement
des idées entières sur une vieille cassette

apparemment, tout au long de ma vie
il m’a été plus facile d’entendre et de voir que de lire

l’atmosphère à la maison était très bizarre
très tendue

alors, un jour, ma mère et moi nous sommes vraiment pris la tête

et moi, je démarrais au quart de tour

elle était comme ça derrière la fenêtre

j’étais déjà très fâché, et je bouillonnais encore plus

finalement, j’ai fracassé la vitre

je pissais le sang

c’était la grosse panique dans la famille Möllering

et j’ai foutu le camp

à quatorze ans, je me suis enfui de chez moi

après, on n’a plus le temps
d’aller à l’école

il faut bien gagner sa vie pour pouvoir payer
sa piaule et ce genre de choses

mais il y avait toujours bien quelqu’un qui engageait de la main-d’œuvre
qui proposait du boulot pour quelques semaines en Allemagne

on travaillait donc comme soudeurs

mais c’étaient des machines hyper hautes

je n’arrivais pas à les voir entièrement
tellement ces trucs étaient grands

on entrait à l’intérieur de la machine

alors j’ai regardé vers le haut
et la seule chose que je pouvais voir…

c’était un trou comme ça dans la machine…

et là, un peu de lumière filtrait

alors, je me suis senti encore plus oppressé

je ne distingue pas le noir

à ce moment-là pas encore, du moins

apparemment, je n’ai jamais
distingué le noir

ce n’est que lorsque j’ai suivi des cours du soir
que j’ai appris qui Sénèque était en réalité

mais quand je suis allé habiter dans la Senecastraat, je l’ignorais

j’habitais au troisième, c’était le dernier étage
et au-dessus de moi, il y avait un toit en plate-forme

au troisième, toute la chaleur monte

alors quand il faisait torride

je dormais sur le balcon

à ce moment-là, je souffrais déjà d’oppression

je n’ai jamais supporté cette sensation

je disais toujours : pour chaque année que tu travailles ici
tu peux nager une minute de plus sous l’eau

essaie un peu de travailler dans un tel aquarium

c’était difficile d’avoir de l’air, je vous le dis

ils m’ont engagé
parce que j’étais un bon gardien de but

alors ils ont prononcé mon nom
George Möllering

c’est toi, ça

j’ai dit : oui, c’est moi.

//

Traducción: Jordi Möllering

fuera

cuando estaba en la escuela nocturna…

no tenía mucho tiempo…

ni paciencia
para dedicarme a la lectura

simplemente dictaba los contenidos
y los grababa en un viejo casete

a lo largo de mi vida siempre he preferido
ver y escuchar en vez de leer

había un ambiente muy raro en mi casa
muy tenso

y nos empezamos a pelear con mi mamá

yo estaba furioso

ella estaba así detrás de la ventana

yo ya estaba enojado y eso me puso más rabioso

rompí la ventana completamente

sangraba como un cerdo

la familia Möllering entró en pánico total

y yo empecé a correr

cuando tenía catorce años me fui de mi casa

ya no había tiempo
para ir a la escuela

había que ganar dinero para pagar
la renta y ese tipo de cosas

siempre había algún subcontratista en Alemania
que me daba trabajo por algunas semanas

esa vez éramos soldadores

las máquinas eran gigantescas

eran tan enormes
que me mareaba verlas

entramos a la parte interior de la máquina

miré hacia arriba
y lo único que podía ver…

era una agujero…

donde entraba un poquito de luz

era una sensación tan sofocante

no puedo ver lo negro

no lo veía en este entonces

aparentemente nunca he podido
ver lo negro

fue hasta en la escuela nocturna
que me enteré quien era Séneca

cuando me mudé a la calle Séneca no lo sabía

vivía en el tercer piso, el piso más alto
debajo de un techo plano

en el tercer piso y el calor sube

cuando había mucho bochorno

dormía en el balcón

no soporto lo sofocante

nunca he podido soportar lo sofocante

siempre decía: por cada año que trabajas allí
puedes nadar un minuto más debajo del agua

intenta trabajar en semejante acuario

dónde apenas se puede respirar por así decirlo

me contrataron
porque era buen portero

dijeron mi nombre
George Möllering

¿eres tú?

y yo dije: sí, soy yo.

Would you like to join a Poetry Slam?