Behind the Poetry
Wouter Greven [Euregion Reporter]
Foto: Pascal Moors
[Scroll down for the text in German and French.]
Een internationale bestseller (Op avontuur in regio Eupen #2)
Tussen Kelmis en Eupen liggen verraderlijk veel kastelen, zo toont Google Maps. Op de daadwerkelijke route passeren we één chateau, waar toevalligerwijs een oude man in de tuin bezig is. We maken rechtsomkeert. De man is geboren in hetzelfde pand, als jongste van drie zonen, en telt inmiddels 88 jaar. Iedere dag tijdens kantooruren is hij bezig met zijn tuin, ook op benauwde, klamme dagen als vandaag. Aan de achterkant, zo wijst de man, ligt Schloss Neuhaus, maar dat heeft de familie verkocht. Zestien jaar geleden is zijn vrouw gestorven, twee van zijn drie dochters wonen in Brussel.
De oorlog, zo wordt al snel duidelijk, is hier nooit ver weg. In de tuin hangt een reusachtige Amerikaanse vlag, de sterren en strepen steken fel af tegen een donker plafond van bladeren. De man was nog maar een kind toen de Amerikanen in 1944 het door de Duitsers bezette gebied rondom Eupen bevrijdden. De Oostkantons, zo heet de verticale strook België die aan Duitsland grenst en waartoe ook Eupen en Kelmis behoren. Het gebied is een soort speelbal van de twee naties en wisselde meerdere keren van identiteit. Hitler had grote plannen voor de kantons en annexeerde ze, met als gevolg dat veel mannen uit de regio naar het Duitse front werden gestuurd. De impact was enorm. De man is dan ook sinds de bevrijding per brief blijven corresponderen met generaal Henry Patton, die inmiddels 102 jaar oud is. Uit de blik van de man spreekt een dankbaarheid die in tijden van ‘vrede’ simpelweg onvoorstelbaar is.
De lucht is inmiddels betrokken, je voelt dat het gaat regenen. In onze fantasie begint het inderdaad in toenemende mate te druppelen. De oude man laat ons binnen en geeft een rondleiding door zijn monumentale pand met dubbele muren en bodems. Hij serveert sterke koffie en oude koeken, toont zijn indrukwekkende bibliotheek, we praten over liefde, geluk, een beetje oorlog. De hoeveelheid informatie en sentiment is duizelingwekkend. Pascal maakt in de tussentijd de foto’s van zijn leven. Het resulterende fotoboek is een internationale bestseller.
In werkelijkheid wil de man niets te maken hebben met foto’s, artikelen of Internet in het algemeen. Hij vond het waarschijnlijk gewoon fijn om even zijn verhaal te kunnen doen.
Onze tocht eindigt in een regenachtig Eupen. De stad is een samenkomst van ruimte en tijd die de kleur grijs een nieuw gezicht geeft; geen vijftig tinten, nee, één verwoestende bundel. En de geur van regen op warm asfalt.
We praten nog wel met wat mensen – een man die op zijn winkelende vrouw wacht, de medewerker van de bakkerij die even later ruziet met een vaste klant – maar het voornaamste doel is om een lokaal, artisanaal Eupens gebakje te eten en op onze tochten door de Euregio te reflecteren.
En zo geschiedde.
//
Foto: Pascal Moors
Ein internationaler Bestseller. (Auf Abenteuerreise in der Region Eupen #2)
Übersetzung: Stefan Wieczorek
Zwischen Kelmis und Eupen liegen auffällig viele Burgen und Schlösschen, zeigt uns Google Maps. Auf der tatsächlichen Route kommen wir gerade mal an einem Chateau vorbei, in dessen Garten zufälligerweise gerade ein alter Mann arbeitet. Wir drehen um. Der Mann wurde als jüngster von drei Söhnen in dem Anwesen geboren, vor 88 Jahren. Jeden Tag verbringt er die Arbeitsstunden in seinem Garten, auch bei solch einem drückenden, feuchten Wetter wie heute. Auf der Rückseite des Gebäudes, zeigt er uns, liegt Schloss Neuhaus, aber das hat die Familie verkauft. Vor sechzehn Jahren starb seine Frau, zwei seiner drei Töchter leben in Brüssel.
Der Krieg, so wird uns schnell klar, ist hier nie weit weg. Im Garten hängt eine riesige amerikanische Flagge, die Sterne und Streifen bilden einen grellen Kontrast vor dem dunklen Blätterdach. Der Mann war noch ein Kind, als die Amerikaner 1944 das von den Deutschen besetzte Gebiet um Eupen befreiten. Die Ostkantone, so heißt das vertikale Band in Belgien, das an Deutschland grenzt und zu dem auch Eupen und Kelmis gehören. Das Gebiet war eine Art Spielball für beide Nationen und wechselte mehrere Male die Zugehörigkeit. Hitler hatte große Pläne für die Kantone und annektierte sie, was zur Folge hatte, dass zahlreiche Männer aus dieser Region an die Front geschickt wurden. Die Konsequenzen waren gewaltig. Der Mann korrespondiert seit der Befreiung mit General Henry Patton[B1] , der mittlerweile 102 Jahre alt ist. Aus dem Blick des Mannes spricht eine Dankbarkeit, die in Friedenszeiten einfach unvorstellbar ist.
Der Himmel hat sich mittlerweile zugezogen, man spürt, dass es bald regnen wird. Aber auch unsere Fantasie kommt in Bewegung und macht sich selbständig[B2] : Der alte Mann lässt uns herein und führt uns durch das monumentale Gebäude, mit seinen doppelten Wänden und Böden. Er serviert starken Kaffee und alte Kekse, zeigt uns die beeindruckende Bibliothek, wir reden über Liebe, Glück und auch ein wenig über den Krieg. Die Menge der Informationen und die Emotionen lassen uns schwindeln. Pascal macht währenddessen die Fotos seines Lebens. Das Fotobuch, das so entsteht, wird zu einem internationalen Bestseller.
In Wirklichkeit will der Mann aber nichts zu schaffen haben mit Fotos, Artikeln oder dem Internet ganz allgemein. Er fand es wahrscheinlich einfach nett, seine Geschichte erzählen zu können.
Unser Ausflug endet in einem verregneten Eupen. Die Stadt ist ein Aufeinandertreffen von Raum und Zeit, das der Farbe Grau ein neues Antlitz verleiht; keine Fifty Shades, sondern ein verheerendes Gemenge. Dazu der Geruch von Regen auf warmem Asphalt.
Wir sprechen noch mit einigen Leuten – einem Mann, der auf seine Frau wartet, die Einkäufe erledigt, einem Angestellten aus einer Bäckerei, der sich wenig später mit einem Stammkunden streitet – aber unser vornehmstes Ziel ist es, eine regionale, hausgemachte Gebäckspezialität zu essen und unsere gemeinsamen Ausflüge in die Euregio nachklingen zu lassen.
Und so geschieht es dann auch.
//
Foto: Pascal Moors
Un best-seller international (À l’aventure en région eupenoise #2)
Traduction: Kim Andringa
Entre La Calamine et Eupen se trouve un nombre trompeur de châteaux, si l’on en croit Google Maps. Sur le trajet réel, nous passons un seul château, où nous apercevons par hasard un vieil homme travaillant dans le jardin. Nous faisons demi-tour. L’homme est né dans la bâtisse, dernier de trois fils, et il a aujourd’hui 88 ans. Tous les jours pendant les heures de bureau, il entretient son jardin, même quand il fait un temps lourd et moite comme aujourd’hui. À l’arrière, nous indique l’homme, se trouve Schloss Neuhaus, mais ce château-là, la famille l’a vendu. Sa femme est décédée il y a seize ans, deux de ses trois filles vivent à Bruxelles.
Nous ne tardons pas à nous apercevoir que la guerre n’est jamais loin ici. Un gigantesque drapeau américain est accroché dans le jardin, les étoiles et les bandes colorées tranchent sur un toit de feuillage sombre. L’homme n’était encore qu’un enfant en 1944, lorsque les Américains ont libéré la région d’Eupen occupée par les Allemands. Les cantons de l’Est, c’est ainsi que s’appelle la bande verticale de la Belgique qui borde l’Allemagne, et où se trouvent aussi Eupen et La Calamine. Cette zone fut en quelque sorte le jouet des deux nations voisines, et changea plusieurs fois d’identité. Hitler avait de grands projets pour les cantons et les annexa. Par conséquent, de nombreux hommes de la région durent partir combattre au front allemand. L’impact fut énorme. Aussi notre homme a-t-il toujours continué, depuis la Libération, à échanger des lettres avec le général Henry Patton, qui a aujourd’hui 102 ans. Son regard traduit une gratitude simplement inimaginable en temps de « paix ».
Entre-temps, le ciel s’est couvert, on sent qu’il ne va pas tarder à pleuvoir. Dans notre imagination, les gouttes tombent effectivement de plus en plus dru. Le vieil homme nous invite à entrer et nous offre un tour guidé de sa résidence monumentale avec ses doubles fonds et ses passages cachés. Il offre du café fort et de vieux biscuits, nous montre sa bibliothèque impressionnante, et nous parlons d’amour, de bonheur, un peu de la guerre. La quantité d’informations et de sentiments est vertigineuse. Pendant ce temps, Pascal prend les plus belles photos de sa vie. Le livre qui en résulte est un best-seller international.
En réalité, l’homme ne veut pas entendre parler de photos, d’articles ou même d’internet en général. Sans doute était-il juste content de pouvoir raconter son histoire.
Notre périple se termine à Eupen, sous la pluie. La ville est un point de jonction entre temps et espace qui donne un nouveau visage à la couleur grise ; non pas cinquante nuances, mais un unique faisceau dévastateur. Et l’odeur de la pluie sur l’asphalte chaud.
Nous discutons bien avec quelques personnes – un homme attendant son épouse qui fait du shopping, l’employé de la boulangerie qui va se disputer avec un client régulier juste après – mais notre objectif principal est de déguster une pâtisserie eupenoise artisanale et de faire le bilan de nos trajets à travers l’Euregio.
Et ainsi fut fait.